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« Le Théâtre, vous ne savez pas ce que c'est?

Il Ya la scène et la salle.
Tout étant clos, les gens viennent là, le soir, et ils sont assis par rangées, les uns

derrière les autres, regardant.

Ils regardent le rideau de la scène.
Et ce qu'il Ya derrière quand il est levé
Et il arrive quelque chose sur la scène comme si c'était vrai

Je les regarde et la salle n'est rien que de la chair vivante et habillée
Et ils garnissent les murs comme des mouches jusqu'au plafond
Et je vois des centaines de visages blancs-
- L'homme s'ennuie et l'ignorance lui est attachée depuis sa naissance.
Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c'est pour cela qu'il va

au théâtre
Et il se regarde lui-même, les mains posées sur les genoux
Et il pleure et il rit et il n'a point envie de s'en aller.
Et je les regarde aussi et je sais qu'il y a là le caissier qui sait que demain
On vérifiera les livres, et la mère adultère dont l'enfant vient de tomber malade
Et celui qui vient de voler pour la première fois, et celui qui n'a rien fait de tout

le jour
Et ils regardent et écout'ent comme s'ils dormaient. ~


