

"L'Échange" (extrait de l'acte I)

Paul Claudel

1

« Le Théâtre, vous ne savez pas ce que c'est ?

Il y a la scène et la salle.

Tout étant clos, les gens viennent là, le soir, et ils sont assis par rangées, les uns derrière les autres, regardant.

Ils regardent le rideau de la scène.

Et ce qu'il y a derrière quand il est levé

Et il arrive quelque chose sur la scène comme si c'était vrai

Je les regarde et la salle n'est rien que de la chair vivante et habillée

Et ils garnissent les murs comme des mouches jusqu'au plafond

Et je vois des centaines de visages blancs —

— L'homme s'ennuie et l'ignorance lui est attachée depuis sa naissance.

Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c'est pour cela qu'il va
au théâtre

Et il se regarde lui-même, les mains posées sur les genoux

Et il pleure et il rit et il n'a point envie de s'en aller.

Et je les regarde aussi et je sais qu'il y a là le caissier qui sait que demain

On vérifiera les livres, et la mère adultère dont l'enfant vient de tomber malade

Et celui qui vient de voler pour la première fois, et celui qui n'a rien fait de tout
le jour

Et ils regardent et écoutent comme s'ils dormaient. »